张娣英

山里人称喝茶为“呷茶”，“呷”虽然没有“喝”那么精致文雅，但可凸显山里人的纯朴、粗犷。小时候最快乐的事是由妈妈带着去邻里人家呷茶。

茶是用饭碗泡的，一碗开水里面放有自制的绿茶、炒芝麻、花生等等，当然茶叶是少不了的标配，茶水里除了芝麻、花生外，还会放些炒熟的当季节的嫩玉米和嫩绿豆等等，喝茶的点心一般配有自产的炒花生、瓜子、红薯干、酸萝卜等等。在不能吃饱饭的年代，能跟着大人串门喝茶真是快乐至极，长辈们家长里短，小孩们忙于填饱肚子，离开时还不忘把衣兜塞满。

小时候，为了能呷上一顿丰盛的花生茶，逃课是常有的事。记得六岁左右的时候，为了能吃上一顿饱饱的炒花生，课也不上就跟随奶奶翻山越岭，走走停停近一天的时间，到奶奶的弟弟也就是我舅公家作客，在计划经济时代，由于我舅公住大山顶上，与世隔绝，可以趁机偷偷种上一些花生，一进家门，舅妈就会端出一大盆早已准备好的炒花生，我任性地饱餐一顿后，临别时还会把没吃完的打包带走，回到家后，我会把花生装到竹筒里，每天吃几粒，可以吃上一年。

如今茶还是那个茶，茶点可就丰富多了，除了有自制的传统点心外，应季的果盘、坚果也是必备茶点，喝茶时也很少有孩童们追着大人们去蹭点心吃的，更多的是乡里乡亲们休闲慢生活的日常模式。 

茶其实也反映了一个个时代的变迁，在以往计划经济时代，食品相当短缺，茶点、茶具都相对简单简陋，邻里之间只能偶尔能吃上一次相对丰盛的茶点，乡亲们喝的茶更多的是自制、自煮的茶。以前家乡农村都是住木制房子，煮饭烧水都是用柴禾，乡亲们会上山摘些老茶叶、茶果回来，放进一个竹筐里，挂到火坑上方的木房顶上，靠平时煮饭烧水时的烟熏火烤来自制黑茶，熏到一定程度，用一两片老茶叶或一两颗茶果煮上一大壶晶莹剔透的茶水，这种茶水可以放上一个星期，品色都是透亮透亮的，而且也不会变质，乡亲们干完农活回家，随时都有冷茶喝。                 

随着经济水平的不断提高，老乡们喝茶也越来越讲究，从茶点到茶具到喝茶的方式、种类都越来越高雅、文明、健康。

现在，一般夏秋季上午喝绿茶，配备应季水果，消暑止渴。冬春季上午喝红茶暖胃，一年四季的下午、晚上都喝黑茶，以前黑茶由于价格贵难以进入寻常百姓家，乡亲们只能靠烟熏火烤，现在很多家都抛弃了这种不健康制作方法，改喝正规厂家生产的黑茶了。

长年漂泊在外的游子，勾起思乡之情的就是那碗茶。虽然远离故乡，但我依然是嗜茶人，由于有几十年的胃溃疡，加上怕喝绿茶红茶影响睡眠，所以一直遵循上午绿茶或红茶，下午、晚上喝黑茶的顺序，茶叶和我的几十年的十二脂肠胃溃疡，和我的大鱼大肉的生活习惯能和谐共处，也算是知茶人了。

小时候就开始喝茶，喝的是妈妈从菜地里的那几颗老茶树上采来的茶叶，嫩嫩的茶尖经过老妈的反复揉捏翻炒，制成了香气四溢的绿茶。几代人遗留的茶树依然还在，只是老妈去世后，再也没人去采摘过了，有时突然冒出想亲自采摘的念头，但一想到一人多高的杂草，杂草下面还可能藏有毒蛇，只好做罢。

但回故乡体验采茶制茶的意愿有增无减，也许是过去的留恋、也许是对故乡的思念。

因为经常参加一些品茶活动，对茶的种类、级别、品牌，略有知晓，但唯独钟情于安化故乡的茶。安化地处山区，昼夜温差大，高山云雾笼罩，最适合茶叶的品质提升。每年春季，我都会想方设法从老乡手中买点明前绿茶，也许品相不是很好，但确实很喜欢，由于红茶黑茶制作工艺相对复杂，就有点依赖大品牌了。不仅是对家乡的茶叶情有独衷，包括家乡产的玉竹、苦荞粉、擂茶、竹笋等土特产都是从家乡采购，每年寒暑假回家都要快递几大纸箱，除了浓浓故乡情外，更多的是这里的农产品打农药很少，由于这里每年要经过几个月的严寒天气，加上昼夜温差大，病虫害很少，潜意识觉得吃的放心。

正因为爱茶、嗜茶，总是会以一个“菜鸟”的身份参加各类与茶相关的活动。以往会经常参加一些品茶和观看茶艺表演等注重“仪式”感的活动，但对茶产业知之甚少，所幸的是2019年7月10日至7月20日，中国人民大学茶道哲学研究所对湖南茶产业进行了全方位考察，我有幸得以加入考察团队。在湖南茶界领导和同志们的支持和帮助下，在相关茶叶企业负责人的全力协助下，在李萍所长的带领下，考察团一行沿着号称“私人订制的精品路线”，分别对湘西、湘北、湘中等有代表性的茶厂、茶园进行实地考察，一方面感受到茶人们力争出好茶的责任担当；另一方面也深切体会到当地政府“为官一任，造富一方”的迫切期望。茶如人品，茶不仅给地方百姓带来福音，也给地方政府注入了精、气、神，与茶为伴，在脱贫致富的路上勇往直前、久久为功。

（图：安化县境内的茶盐交易古市场和古道）

品茶如品烟酒，刚接触时，随什么茶抓起来就喝，就如初次试烟者，树叶也可当烟抽。烟酒接触多了就慢慢找到了自己喜欢的口味品牌，喝茶也一样，接触多了也会慢慢对品牌、口感说出一点甲乙丙丁来，茶中的苦涩甜，余味无穷。

茶造就了家乡的休闲慢生活，也是我时常梦萦故里的缘故。每次回到家乡，每天都是走亲访友、串门喝茶，有那种“我自岿然不动，管它春夏与秋冬”的惬意舒心之感。几户邻居每天都会泡茶喝，我的一个堂嫂每天至少要泡三次以上的茶，每次喝茶都会叫上我，山里人特别纯朴好客，在外散步，无论走到谁家门口，不管认识与否，只要脑袋往屋子里一伸，主人就会热情迎接喝茶，所以，一天喝上十来次茶也是常有的事。

山里人以茶待客，以茶会友。茶带来了越来越多的人气，现在茶商云集，外地客人来到此地有宾至如归的感觉。一方面，政府从宏观方面打造外部环境：包括道路交通治安等方便的综合治理，多年来未发生过一起治安事件，本地商家几十万的货物放在店铺外的走道上，用油布纸盖一下，也没人偷盗。另一方面，当地百姓一直如世外桃源般的生活，养育的纯朴善良的品性，使得外来游客舒心放心。

"淡中有味茶偏好，清茗一杯情更真"，茶也是我一直以来在工作劳顿、身体疲惫之余的生活调节，让我曾经浮躁不安的心变得处变不惊。品茶如品人生，茶喝多了，心态也自然平和了。茶还是激发灵感的动力源，当思维短路、反应迟钝时，茶还会带给你灵气，有如“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村”。

虽然远离故土，但每天都会在小小茶桌旁坐上一会，望着那蒸茶壶里汩汩气泡，闻着沁人心脾的茶香，感觉到人生是何等快乐和谐。难忘家乡的那碗茶，难忘乡邻乡情。